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POWIEŚĆ. 
(2) 

— Będziemy pisywali — mówił Stefan, sia- jestatycznego spokoju i... obojętności. Jakby cały 
dając z drugiej strony, ale wnet zerwał się i spoj- ten kraj chciał dobitnie raz jeszcze powtórzyć 
rzał na zegarek. — Czas, czas... Anno, dawaj odjeżdżającym, że nikt tutaj po nich nie zatęskni, 
kolację i ubieraj dziecko... Hej, Betinget, za- nawet nie westchnie, chyba ten ich towarzysz, 
przęgaj ! bolejący nad tem głównie, że musi tu pozostać... 


W godzinę potem ładowny wóz toczył się 
wartko po szerokiej, ubitej drodze, stwardniałej 
od letniej spiekoty. Koła lekko obracały się na 
suto posmarowanych osiach żelaznych, konie, 
wstrzymywane przez Betingeta, biegły równo 
i raźno. Rudy kurz wzlatał kłębami zpod kół 
i kopyt i rozwłóczył się po gościńcu. Na wozie 
siedziała rodzina Karskich i Karol z dubeltówką 
na plecach. 

Milczeli. 

Milczały również po bokach nieprzejrzane 
modrzewiowe lasy, nagrzane za dnia, obecnie 
jakby omdlałe od mocnych smolnych zapachów, 
z zielenią poblakłą, poszarzałą i nasiąkłe różo- 
wym zmrokiem. Milczały śródleśne trawiaste do- 
liny i IŚniące się wśród nich jeziora pod cieniuch- 
nym muślinem nocnego oparu. Milczały mijane 
chaty, z ich kominów nie snuły się dymy, 
w oknach nie błyskało Światło. Spały stada, 
układłszy się pstremi gromadkami na osędziałych 
od rosy pastwiskach. Usnął wiatr wśród zwichrzo- 
nych przez się za dnia badyli, kwiatów i traw. 
Umilkł pogwar fal. Nie szemrały liście, nie szu- 
miały niwy... Na wszystkiem leżała pięczęć ma- 


A nad wszystkiem płynęła górą spokojnie 
biała, bezwiedna, letnia noc podbiegunowa, roz- 
puściwszy szeroko przejrzysty swój welon. 

— Poco ja jadę? przecie... nie dojadę! — 
zerwał się wreszcie Karol. — Stań, Betinget ! 
Żegnajcie |... 

Uściskali się krótko, mocno, mężnie, poczem 
wóz zaturkotał dalej, a myśliwy zawrócił na 
boczną drożynę i utonął w zaroślach. Gdy chwilę 
potem Anna obejrzała się za siebie, już nikogo 
nie było na drodze. 

— Ach, jestem niegodziwa egoistka, ale... nie 
mogę, nie mogę teraz się smucić! — rzekła ko- 
bieta, opierając głowę na ramieniu męża. — 
W duszy gra, spiewa... jakiś hymn potężny, jakiś 
tryumf!... Gdyby nie wstyd i nie obawa, że obu- 
dzę Olesia, krzyczałabym w głos, śpiewałabym... 
Do życia, do ludzi !... Nareszcie, nareszcie !.. Jakieś 
zorze wstają po długiej nocy... | smutno mi, 
i wesoło i jakoś straszno... ale słodko, ale upa- 
jająco... Serce mi drży w takt warkotu kół i konie 
wydają mi się naszemi skrzydłami... 

— Betinget, puść konie, za mocno je zdzie- 
rasz. Niech cokolwiek pobiegną ! — rzekł Karski. 
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—  Obżarte są, zapalą się odrazu... 

— Puść, puść, nic im nie będzie, dalej znowu 
wstrzymasz | 

Droga staczała się po łagodnej pochyłości. 
Można było nie obawiać się ani wybojów, ani 
korzeni, gdyż las odstąpił daleko od przydroża, 
otwierając rozległy widok na spuszczające się CO- 
raz bledszemi smugami ku rzece zielone łąki 
i sinawe góry zamykające widnokrąg. 

Jakut popuścił lejce, pochylił się nad końmi 
i krzyknął dziko. Zwierzęta drgnęły, skuliły się, 
potem zachrapały, rozpuściły ogony i grzywy, 
szarpnęły jak obłąkane i poniosły, jak wicher. 
Koła zaturkotały, jak loty jastrzębie, wóz zadrżał 
rozpaczliwie, a na podróżnych ten pęd odpo- 
wiadający ich uczuciom podziałał, jak wino. Oczy 
ich zabłysły, rysy zaostrzyły, na licach zapaliła 
się łuna; przyciśnięci do siebie, pochyleni, lecieli 
naprzód, jak dwugłowy gryf, tuląc do piersi 
spokojnie dziecię. Lecieliby tak nieustannie, aż 
do samego kraju! 

Lecz pod górą woźnica konie zatrzymał, 
stanął, zszedł z kozła, wytarł rozhukanym zwie- 
rzętom nozdrza i boki sianem, dał im chwilkę 
wytchnąć, przegryźć po garści suchej trawy i ru- 
szył ku szczytowi piechotą. Karski też z siedze- 
nia zeskoczył i poszedł po drugiej stronie wozu. 

Po stromym wjeździe dostali się na dziką, 
lesistą wyżynę. Stąd droga wszywała się w samo 
serce ciemnej, niezamieszkanej tajgi. Tu i owdzie 
rozświetłały las obszerne błota, porosłe kępami 
i szuwarem. Czarne jeziora błyskały w cieniu 
zarośli. Ale ryba nie pluskała się w nich; nigdzie 
nie było widać ptaszka, ani zwierzęcia i żaden 
dźwięk nie naruszał ciszy. Tylko koła wozu stu- 
kotały po siatce żylastych korzeni, obnażonych 
na gliniastej drodze lub grały przykrego marsza 
na dylach grobel, ułożonych niedbale, w poprzek 
moczarów. Podróżni tańczyli podówczas na sie- 
dzeniach bolesny, przymusowy taniec, a znudzone 
konie wlokły sięleniwo, wyszukując starannie, wśród 
wybojów miejsc dogodnych do postawienia kopyta. 

W południe dotarli do sadyby jakuckiej, 
jedynego przystanku w tej części drogi. 

Karski niepokoił się i rwał naprzód, ale 
trzeba się było posilić i koniom dać wypocząć. 


— Stąd droga dobra, pojedziemy! — pocie- 
szał go Betinget. 

Karski znał doskonale drogę i wiedział, że 
ta dobroć polegała na dodaniu lotnych piasków 
do poprzedniej kombinacji stwardniałej gliny 
i cuchnących bagien. 

Gdy stanęli wreszcie na urwistym zjeździe, 
wiodącym znowu do doliny rzeki, słońce już 
zniżało się ku zachodowi. Ponad czubami drzew, 
gwałtownie opadających na dół, otwierał się widok 
rozległy na pola, łąki, wsie i oddzielne sadyby 
z bladą wstęgą drogi, wijącej się wśród nich. 

Karski chciwie zapuścił oczy daleko, daleko 
w stronę, gdzie nad srebrzystą smugą wody 
skrzyły się w promieniach zachodu nikłe iskierki 
miejskich wieżyc złoconych. Szukał dymu przy- 
stani, ale zostało jeszcze prawie cztery mile do 
przebycia i dymy nikły we mgle odległości. 

Zjechali ze spadzistości z szaloną szybkością 
przyzwyczajonych do takiej jazdy syberyjczyków. 
Konie znów rozgrzały się i rozszalały. 

— Puść je, puść! — Droga dobra! 

— Daleko |... — odrzekł niechętnie Betinget, 
który miał obiecanego jednego z koni. 

Ale ponieważ obietnica była warunkową, 
więc chłopak z trwogą spoglądał na słońce 
i nawet popędzał chwilami zwierzęta. 

Pod koniec mknęli pełnym, wyciągniętym 
kłusem. Karski lubił konie i znał się na nich. 
W czasie długiego w tym kraju pobytu dobrał 
był sobie słynną na całą okolicę parę. Teraz 
zwierzęta, jakby chcąc mu się odpłacić za pie- 
czołowitość, grzmiały po ubitej drodze, jak lecąca 
burza, aż echo odbijało się w górach. Mijali 
szumiące kłosami niwy w opłotkach, mijali otwarte 
pastwiska, skąd stada już wracały do domów, 
odrapane jurty jakuckie, gdzie zwykle z ujadaniem 
witały ich psy kudłate; przelatywali błyskawicą 
przez bogate, dobrze zabudowane wsie „sko- 
pców" 1), wywołując zdziwienie na obrzękłych, 
kobiecych twarzach spotykanych kastratów. 

(C. d. n.) 


1) Skopcy jest to sekta wielkoruska, kastrująca 
z pobudek religijnych kobiety i mężczyzn, do niej nale- 
żących. 
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Cicho... 
Po łąkach błądzi 
Melancholii senny cień... 


Zboża znużone pochyliły kłosy... 
Drzewa tajemną Śpiewają pieśń 


/ O Śmierci, 
Która przychodzi w południe 
| | l swem gorącem całowaniem 
| Niemoc zaszczepia w Zycie. 
| O jaka cicha — grobowa chwila... 
Starcy pożółkłe wychylają twarze 
I patrzą w słońce 
I płaczą... 
O jaka cicha — grobowa chwila... 
| Znużenie... 
A moja siostra nieodstępna — Nuda 
Patrzy w me ocży, 
Całuje me oczy 
( I tuli mię do siebie.., 


talata, 
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NOWELE I POWIEŚCI ORKANA. 


(2) IE 
"W wa lata tylko dzieli ukazanie się pierw- 
g( szych nowel Orkana od wydanego 
w roku 1900 nowego zbioru szkiców 
i obrazków p. t. „Nad urwiskiem*, 
ale różnica między temi dwiemi książkami prze- 
paścista. Tam mieliśmy do czynienia z pierw- 
szemi próbami zdolnego i kochającego swe oto- 
czenie najbliższe studenta, tu — wyłącznie już 
prawie z utworami skończonego i świadomego 
swych środków artysty. Różnica ta zresztą doty- 
czy głównie formy i języka, który tu wyplasty- 
czniał i zmężniał; treść nie uległa zmianom powa- 
żniejszym, choć również pogłębiła się znacznie. 


TEORIN WOII TANA NORT 
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O jaka cicha — grobowa chwila... 


Drzewa zadrżały — 

Zboża podniosły kłosy — 

A moja siostra nieodstępna — Nuda 
Skrzywiła twarz... 

...W oddali grom zahuczał... 


ŚNI MI SIĘ... 


E-+PL="—S"5D 


Śni mi się jakiś rycerz w spiż okuty, 
Jak górskie turnie hardy i ogromny, 
Pełen zuchwałej i szlachetnej buty, 
Wiecznie walczący i wiecznie niezłomny. 


Śni mi się jakiś rycerz nieugięty, 

Który powstanie złun pożarnych słońca 
I hufy dzielne w bój powiedzie święty 
I świat obudźi od końca... do końca!... 


Feliks Gwiżdż. 


PY WOODY OOO TOGO 
IW MTN 4 | | WN 
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Owo dążenie autora do zaznajomienia szerszego 
ogółu ze swemi ukochanemi górami, z życiem 
ich mieszkańców i z tym ich smutkiem, który, 
„gdy się rozpęta, gdy się uduchowi, staje się 
smutkiem ugorów i tłoków, i tych jałowców, 
i tej pustki głuchej, rozpaczą prawie, żalem bez- 
nadziejnym, tęsknotą wieczną trawiących dusz“, — 
uwypukliło się tu jeszcze i znalazło wyraz w sze- 
regu krótkich, ale wymownych szkiców pod ogól- 
nym tytułem „Z krainy Gorców*, oraz w kilku 
prześlicznych obrazkach („Wilija<, „Na godnie 
świeta“, „Bazie“, „Wesoły dzień“), odtwarzających 
systematycznie, niekiedy z epicką niemal powagą 
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i drobiazgowością , ważniejsze uroczystości doro- 
czne ludu podkarpackiego. 

Uwypukliła się również i przybrała w formę 
artystyczną myśl inna, troska głęboka i poważna, 
która Orkanowi nie da odtąd spokoju, do której 
powróci parokrotnie i którą uczyni jedną z idei 
przewodnich najlepszego dotąd ze swych utwo- 
rów, dwutomowej powieści „W roztokach*. Troska 
to o przyszłość tego ludu górskiego, drobiącego 
na coraz mniejsze kawałki szczupłe działy gruntu, 
odziedziczonego po przodkach i nie mogącego już 
dziś wystarczyć na wyżywienie zraszających go 
swym potem rodzin. A co będzie dalej, co dalej, 
gdy działki zmniejszą się jeszcze? Obawę tę, 
zdającą się przygniatać pierś Orkana, autor wy- 
powiada po raz pierwszy z siłą niepospolitą 
w króciutkim szkicu „Nad urwiskiem,* gdzie 
przed przerażonym góralem staje okropna wizja 
przyszłości beznadziejnej i strasznej dla plemienia 
całego. „Z wyobraźni znikła wieś dawna, którą 
jeszcze w myślach nosił — i dzisiejsza oddalała się 
zwolna — aż zpoza mgły, z przyszłości, występują 
miedze... same miedze, jedna przy drugiej, gęsto, 
jak skiby na uwrociu... Wilgotne bruzdy czerwie- 
nią się rdzawo, jak gęsto Ścięta, skrzepła krew... 
A tłumy ludzi idą — mrowiskiem, czernią, miljo- 
nową szarańczą zalewają krwawe pola... I widać, 
jak się to robactwo kłębi, dusi i spycha i walczy 
zajadle o każdą skibę, aż ziemia powilgotniała 
od czarnej posoki, a ciepłe opary wznoszą się 
w powietrzu...“ 

Przechodząc od nowel i obrazków Orkana 
do jego powieści obszerniejszych, zauważyć mu- 
simy, że pierwsza z nich, „Komornicy*, chociaż 
maluje również piórem, maczanem w sercu, pełnem 
wzruszenia i miłości, mało nam znane a ciekawe 
stosunki, choć ma scen parę, pełnych napięcia 
dramatycznego, nie stoi jednak wogóle, pod 
względem czysto artystycznym, na tym wy- 
sokim poziomie, na który wzniósł się już autor 
we wszystkich prawie szkicach i obrazach, obję- 
tych wspólnym tytułem „Nad urwiskiem*. Być 
może zresztą, że najlepsze z nich przynajmniej 
napisane zostały później od „Komorników*. Obie 
książki noszą na okładce datę roku 1900, lecz 
pierwszą powieść Orkan wykończył już na schyłku 
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roku 1898, i to właśnie zapewne wytłómaczyćby 
nam mogło względną jej niższość od nowel nie- 
których. 

Pamiętacie np. taką „Juzynę* ? — Jest to sobie 
drobiazg tylko, dramat małego zgłodniałego 
pastuszka, któremu nie przynieśli na pastwisko 
górskie obiecanego Święcie podwieczorku. A je- 
dnak na kilkunastu stronicach tego urywka autor 
umiał sięgnąć tak głęboko do duszy biednego 
sieroty i tak ustopniować doznawane przezeń 
kolejno uczucia, że nie zawahalibyśmy się posta- 
wić tego drobnego obrazka obok najpiękniejszych 
pereł nowelistyki polskiej. 

Tej właśnie głębokiej a przejrzystej zarazem 
psychologji, tej prostoty środków, zmierzających 
do celu jednego, tej nawet jędrności i barwności 
języka, któremi nacechowany jest cały zbiór 
„Nad urwiskiem,* brak jeszcze wogóle w „Ko- 
mornikach,* nie wywierających wrażenia dzieła 
jednolitego i skończonego, lecz raczej kilku epi- 
zodów osobnych, luźnie dosyć i nawet trochę 
sztucznie połączonych w całość obszerniejszą. 

Trzy nowele co najmniej możnaby wykroić 
z tej powieści. Pierwszą, najciekawszą i najgłę- 
bszą tworzy dramat starego młynarza, kowala 
i wogóle majstra wiejskiego, zamożnego i szano- 
wanego powszechnie Chyby, którego sławę dłu- 
goletnią zaćmiewać zaczynają w oczach gromady 
niezwykłe wynalazki syna, genjalnego mechanika- 
samouka, wiecznego „dumaca i niemrawy* — 
Jaśka. Jeszcze chłopcem małym będąc, strugał 
on fujarki, naprawiał harmoniki i robił w kuźni 
przy ojcu. Z czasem ojciec zdał na niego kuźnię 
i rad widział, że syn garnie się do Świata. Ale 
cóż? jJaśkowi kuźnia nie starczyła, począł maj- 
strować koło tracza, porobił nowe koła, młyn 
naprawił — i ojciec ze zgrozą zobaczył, że syn 
umie więcej od niego. Z każdą nowo wymajstro- 
waną maszyną wzmagała się zawodowa zazdrość 
starca, dotkniętego głęboko w swej ambicji i po- 
wadze ojcowskiej, znoszącego katusze rozszalałej 
pychy i zawiści, doprowadzające go wreszcie 
do napół świadomego zabójstwa syna, ginacego 
między kołami tracza, na które wodę puścił 
umyślnie stary Chyba. 

Wł. Bukowiński. 


(D. n.) 
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Włodzimierz Wolski. 


(Ciąg dalszy). 
Pomimo jednak wielu pięknych utworów szała go raz przypadkiem wielka pani zamiłowana 


Wolski, jako poeta, nie dotrzymał tego, co zda- 
wały się zapowiadać jego pierwsze występy. 
Talent jego poetyczny zamiast rozwijać się, słabł 
coraz więcej. Czuł to on sam zapewne, bo prze- 
rzucił się do prozy. Wprawdzie pierwszą próbą 
tego rodzaju były „Skrzypce,* ale próba ta nie- 
zmiernie słaba nie zapowiadała powieściopisarza. 
Drukował ją w owej „Jaskółce,* która wobec 
„Biblioteki warszawskiej“ i „Przeglądu nauko- 
wego« była czemś nakształt dzisiejszych secesji 
artystycznych. W owym czasie zajmowano się 
u nas bardzo fantastycznemi powieściami Hof- 
mana i wpływ ten znać wyraźnie na „Skrzy- 
pcach*. Że Wolski był pod wpływem Hofmana, 
Świadczy fakt, że ttómaczył nowelę „Don Żuan* 
i przekład ten włączył do pierwszej serji swoich 
powieści, wydanych w Wilnie u Zawadzkiego, 
woroku 1850 i 1852. 

Do „Skrzypiec“ wchodzi jakiś bardzo stary 
instrument, wyrobiony z nieznanego drzewa i akord 
tajemniczy, który bohaterowi zawsze zapowiada 
nieszczęście. Bohater ten, zawiedziony w miłości, 
spotkawszy dawny ideał na ostatnim stopniu 
poniżenia, ciska skrzypce o ziemię, a te tłukąc 
się w drobne kawałki, wydają raz jeszcze taje- 
mniczy akord, którego dźwięk znał on zbyt 
dobrze, gdyż był dla niego zawsze przepowiednią 
nieszczęścia, a teraz zwiastuje mu ostatnią go- 
dzinę, bo zrozpaczony rzuca się do Wisły. 

Dobrowolna Śmierć w nurtach rzeki jest to 
zakończenie wielu utworów Wolskiego. Kto wie, 
czy nie wypowiadał on w ten sposób pokusy, 
która go może nieraz nawiedzała. 

Inne nowele są bardzo rozmaitej wartości ; 
do najlepszych należy „Czarna wstążka“ i „La 
cachucha“, obie osnute są na tle życia towarzy- 
skiego ówczesnej Warszawy. W pierwszej szcze- 
gólniej umieszczone są sylwetki osób znanych, 
naturalnie trochę tylko ubarwione fantazją autora, 

Bohaterem tej noweli jest młody muzyk 
Antoni, pełen talentu a nieoceniony, gdyż nie 
umiał chwalić się, narzucać, reklamować. Usły- 


w muzyce, która poznawszy się na jego wartości, 
proteguje go skutecznie. Ale gdy ona proteguje 
artystę, a dla człowieka ma tylko sympatję, on 
zakochuje się w kobiecie. Jest tu nieporozumienie, 
zbyt często zdarzające się w życiu, łamiące nie- 
raz przyszłość, brzemienne nieszczęściem. Nie- 
szczęściem stało się też dla biednego muzyka, 
który rozpija się z rozpaczy, zatraca talent i umiera, 
zaziębiwszy się pod balkonem ukochanej. 

Faktem znamiennym jest, że postać kobiety 
narysowana jest z wielką subtelnością. Łatwo 
jednak było zrobić z niej wietrznicę, kokietkę, 
igrającą z cudzem sercem. Tymczasem „blada 
pani“, bo to imię tylko nosi w noweli, nie jest 
kokietką, nie lekceważy cudzego serca. Wchodzi 
tu w grę jedno z tych nieporozumień, które 
nieraz doprowadzić mogą do rozpaczy naturę 
namiętną a dziecinnie naiwną, jakim był wielki 
artysta. Niepodobna też się dziwić, że blada pani 
miała jedynie sympatję dla artysty, ale nie po- 
myślała nawet o innem uczuciu. 

Jest to jeden z najlepszych utworów Wol- 
skiego, pisany ciepło i serdecznie, nasuwa myśl, 
że opisał rzecz widzianą, a kto wie, może nawet 
rzecz przeżytą. 

Obok sylwetek towarzyskich, spotykamy tu 
postacie ze świata urzędniczego, typu nie istnie- 
jacego już dzisiaj, zatraconego oddawna, we 
wszystkich przemianach społecznych. Postacie te 
są widocznie brane z natury, jak Ów nieoszaco- 
wany Korneli, brat artysty, ze swoim urzę- 
dowym stylem,  drobiazgową  metodycznością 
i poczciwem sercem, ukrytem głęboko. 

Inne znów warstwy społeczne przedstawił 
Wolski w „„Bakałarzu*. Mamy tu mieszkańców 
wiejskich dworów, warstwę najwięcej wówczas 
wpływową, z jej ujemnemi i dodatniemi stronami. 

Główny bohater, Ufalski, może być śmiało 
uważany jak typ przeciętnego obywatela ziem- 
skiego. Dobroduszny, poczciwy z natury i wy- 
chowania, popełnia przecież uczynki nie mające 
nic z uczciwością wspólnego. Jest najgorszym 
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mężem, najgorszym opiekunem  pasierbów, karykaturalnych postaci, przeciwnie, malował 
których pomimo to kocha szczerze, obo- z pewną sympatją, choć wiernie — świat, jaki go 


wiązków zaś społecznych nie tylko nie spełnia, 
ale wprost nie domyśla się, że one istnieją. Gra, 
pije, hula, ma kosztowne miłostki, pragnie wy- 
stawnością życia dorównać bogatszym sąsiadom, 
pożycza, nie wiedząc skąd odda i traci, nie wie- 
dzieć na co, pożyczone na ogromny procent 
pieniądze. Słowem, jest to jeden z tych bezmyśl- 
nych marnotrawców, których pokolenie wygasnąć 
nie może, choć na nieszczęście, tak już nie wiele 
mają do zmarnowania. 

Złe interesy popychają Ufalskiego aż do 
fałszerstwa. Popełnia je niechcący, nie wiedząc 
sam kiedy, nie zdając sobie sprawy dokładnej 
z tego, co uczynił. Dopiero kiedy wierzyciel rzuca 
mu w oczy ohydę tego faktu, grozi następstwami, 
oburza się w nim duma szlachecka, rzuca się 
na wierzyciela i uderza go tak nieszczęśliwie, że 
kładzie trupem na miejscu. 

Na szczęście Ufalskiego jedynym Świadkiem 
wypadku, jaki zdarzył się wieczorem na publicznej 
drodze, był Szyk, nauczyciel jego pasierba, tytuło- 
wa postać powieści, najzacniejsza dusza w Świecie. 
Szyk będąc od lat kilku w domu Ufalskich, przy- 
wiązał się do nich całem sercem, a. przy tem 
kocha się w milczeniu, beznadziejnie w Paulince, 
siostrze swego ucznia. Paulinka naturalnie nigdy 
się tego nie domyśla; dla niej ten suchy, nudny 
bakałarz, którego walka o byt, toczona od dzie- 
ciństwa, uczyniła nieśmiałym i niezgrabnym, nie 
istnieje właściwie, jest on tylko bratem Feliksa. 
Szyk ma młodszego brata, którego wychował 
własną pracą, któremu dał wyższe wykształcenie, 
a teraz godzi się z losem i widzi bez zazdrości, 
że ten brat osiągnie szczęście, o jakiem on nigdy 
marzyć nie śmiał. Teraz, gdy Ufalski zagrożony 
jest sprawą o morderstwo, pozwala, by posądze- 
nia skierowały się na niego, choć mógł je od- 
razu rozproszyć. 

Wolski, jeden z pierwszych, zwrócił uwagę 
na skromną postać domowego nauczyciela, pod- 
dniósł ją do ideału, obdarzając wszystkiemi cno- 
tami, jakich brakło takim Ufalskim, chociaż na 
pochwałę Ufalskim powiedzieć trzeba, że umieli 
Szyka ocenić. Autor nie kreślił tu tendencyjnie 
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otaczał. Powieść jego poprzedzała o lat dwadzie- 
ścia „Bakałarzy'* Pługa, a chociaż równać się 
z nią nie może, jest tu widoczne pokrewieństwo 
idei. On także chciał podnieść stan nauczycielski, 
lekceważony w owym czasie. 

Najważniejszą jednak z powieści Wolskiego 
jest ostatnia „Dworek przy ulicy Głębokiej“, 
opisuje w nim bowiem sfery rzemieślnicze War- 
szawy, nietykane dotąd przez naszych autorów. 
Kraszewski nawet, który w „Latarni Czarnoksię- 
skiej* i innych opisał chłopów, (Historja Sawki, 
Ulana) żydów (Historja Herszka), a nawet ary- 
stokrację małego miasteczka, rzemieślników nie 
wprowadził jednak do żadnej swojej powieści. 
Uczynił to pierwszy Wolski, a co dziwniejsze 
na owe czasy, uczynił to w sposób prawdziwie 
realistyczny. Realizm przebłyskiwał już u niego 
w najpierwszej noweli „Skrzypce“, bo jakkolwiek 
zapatrywał się wówczas na Hofmana, nie był to 
jego jedyny pierwowzór. Wykształcenie literackie 
i znajomość obcych języków przyszły mu w po- 
moc widocznie i przywiodły na myśl jednego 
z największych powieściopisarzy angielskich. 

W przedmowie do „Domku przy ulicy Głę- 
bokiej*, przyznaje sam, iż, pisząc go, zapatrywał 
się na Dickensa. Wolski i Dickens nie były to 
jednak talenty pokrewne, naszemu autorowi 
brakło zarówno humoru, jak rzewnej nuty, dźwię- 
czącej tak silnie w twórcy Copperiielda. W za- 
kroju przecież i układzie ostatniej powieści Wol- 
skiego znać, że sobie zakreślił on także szerokie 
horyzonty, wprowadził i zręcznie poplątał losy 
ludzi, należących do sfer różnych. Głównym 
przecież bohaterem jest uczciwy kowal Szczepa- 
niak i jego hoża, gospodarna córka Marysia. 
Obok nich występuje komiczna i przebiegła loka- 
torka z facjatki, wdowa po urzędniku, z preten- 
sjami do elegancji, francusczyzny. Chełpi się ona 
„swoją sferą*, pochodzeniem, udaje dostatek, 
gardzi niby uczciwym kowalem ale chętnie ko- 
rzysta z gościnności jego. Jedynak jej, Marceli, 
próżniak, wyzyskiwacz, stara się bałamucić piękną 
kowalczankę, która jednak w rezultacie zaślubia 
zacnego i wykształconego rzemieślnika. 
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PAODIĄTKI PO KS. JÓZEFIE. 


W tych dniach otrzymało historyczne mu- 
zeum miasta Lipska wspaniały zbiór pamiątek 
po księciu Józefie Poniatowskim. Mianowicie 
zmarła niedawno panna Similda Gerhard, długo- 
letnia właścicielka ogrodu nad rzeką Elsterą, w tem 
samem miejscu, gdzie dnia 19. października 1813 
utonął ks. Józef Poniatowski, ofiarowała miastu 
bardzo ciekawy zbiór pamiątek, gromadzonych 
przez całe życie tylko dla tego, że była właści- 
cielką historycznej posiadłości. Zbiór ten obej- 
muje przeszło 40 numerów, a mianowicie — nie 
licząc rozlicznych sztychów, które się odnoszą 
do tragicznej Śmierci bohatera, kilka orygi- 
nalnych jego portretów, wśród których zwraca 
uwagę wielki i bardzo pięknie wykonany portret 
pastelowy. Znajduje się dalej w tym zbiorze 
olbrzym marmurowy — biust księcia Józefa, 
bardzo wielkiej wartości artystycznej i medal 
gipsowy do posągu, wykonany przez [horwaldsena, 


dalej — siodło i pistolet bohatera, modele jego 
grobowca, szczątki ubrania, broni i t. p. wszystko 
to gromadzone z całym pietyzmem przez rodzinę 
Gerhardów. Z niemniejszym też pietyzmem przy- 
jęło ów dar miasto Lipsk, a dodając do niego 
i inne pamiątki po księciu Józefie Poniatowskim, 
które już przedtem posiadało, tworzy z nich 
razem osobny oddział w muzeum, oddział imie- 
nia Poniatowskiego, w którym znajdzie się także 
specjalnie zamówiony portret hojnej ofiaroda- 
wczyni. 

Donosi o tem jedna z niemieckich gazet, 
a przy czytaniu tych wyrazów gorzkie nasuwa 
się porównanie naszego braku uszanowania dla 
pamiątek przeszłości. 

Niemców niewiele obchodzi książę Józef Po- 
niatowski, owszem, zginął w walce przeciwko 
nim samym, po stronie Napoleona, a jednak 
czczą go oni... osobriym oddziałem muzealnym! 


== Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI 


KSIĄZKI Karłowicz Jan: „O człowieku pierwot- 
nym“, siedm odczytów str. 163. Lwów, nakładem Towa- 
rzystwa wydawniczego r. 1903. 

Tytuł niezupełnie odpowiada treści: autor nie pisze 
o człowieku pierwotnym w ogóle, lecz zajmuje się wy- 
łącznie prawie jego wierzeniami. 

W literaturze naszej posiadamy już przekłady cen- 
nych dzieł, dotyczących początków wierzeń religijnych, 
a więc: pierwszy tom „Socyologji* Spencera i „Cywili- 
zację pierwotną" Tylora; z popularniejszych zaś: „Ani- 
mizm* Witorta i „Mitologję* Langa. Nowa praca nieda- 
wno zmarłego śp. Karłowicza jest mimo to pożądaną z te- 
go względu przedewszystkiem, że jest bardzo popularna; 
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łatwiejszą jest nawet od dwu ostatnich. Drugą jej cechą 
dodatnią jest to, że autor dowodzenie swoje ilustrował 
przykładami z wierzeń ludu polskiego, co wykazuje do- 
bitnie, że ewolucja umysłowa naszego ludu w głównych 
swych zarysach była analogiczną do ewolucji ludów innych. 

W pierwszym odczycie autor mówi o epoce przed- 
historycznej, daje ogólną jej charakterystykę, wykazując 
przez co człowiek wyodrębnił się od świata zwierzęcego. 
Zdaniem Karłowicza używanie narzędzi i posługiwanie 
się mową wznosi człowieka ponad inne twory świata 
zwierzęcego, z których się wyłonił. W tymże odczycie 
autor charakteryzuje sposób rozumowania ludzi pierwo- 
tnych, który prowadzi ich do zabobonów. Oto przykład: 
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„igła tak jest ostra, jak słowa kłótni, więcigła wsadzona 
w pościel nowożeńców sprowadzi kłótnię między nimi“. 

Powyższy sposób rozumowania polega na wysnuwa- 
niu wniosków, które opierają się na utożsamianiu cech 
pewnego przedmiotu z cechami pewnych stosunków 
między ludźmi, jeżeli ci ostatni stykać się będą ze 
wzmiankowanym przedmiotem. 

Następnie autor przytacza wiele innych przykładów 
powstawania zabobonów, charakteryzujących myślenie 
pierwotne. 

W drugim odczycie mówi 
pierwotnym, który ożywia i 
Wszystkie przedmioty martwej przyrody w wyobraźni 
praczłowieka stają się żywymi. Duchy skrywają się 
w zwierzętach, roślinach, kamieniach i we wszystkich 
zjawiskach przyrody. Autor barwnie przedstawia powsta- 
nie tych wierzeń i zarys ich rozwoju. 

Ciekawymi bardzo są dwa następne odczyty „o du- 
szy człowieka żyjącego" i „o duszy po śmierci człowieka". 
Mamy tu przedstawione różne koncepcje duszy, upodo- 
bnienie jej do krwi, oddechu i tp. Autor zatrzymuje się 
nieco obszerniej nad wiarą w wilkołaków. 

U naszego ludu znajdujemy wszystkie odcienia wie- 
rzeń, dotyczących duszy po śmierci, spotykanych u in- 
nych ludów. Tylko wiara w metampsychozę nie zapu- 
Ściła u nas korzeni. 

Odczyt piąty poświęcony jest „cudownej 
słowa“, autor bada źródła wiary w zamawiania. 

„Kiedy człowiek pierwotny dostrzegł, że na wyko- 
nanie woli jego przez słabszą od niego jednostkę wy- 
starcza rozkaz słowny; kiedy zauważył . że nawet 
przedmiot bezduszny uległ jego woli (co mogło być przy- 
padkowem), wówczas zapewne uwierzył, że w pewnych 
razach, bo ograniczenie to przetrwało po dziś dzień 
w wierzeniach ludu naszego, słowo ma potęgę magi- 
czną, wtedy jednak, gdy jest wymówione z zachowaniem 
pewnych warunków“. 

Szósty odczyt poświęcony jest wierzeniom, dotyczą- 
cym doli, niedoli, przeznaczenia. I w tych wierzeniach 
główną rolę odgrywa animizm, który personifikuje te 
pojecia. 

Ostatni odczyt jest stosunkowo najsłabszy, autor 
chciał rozpatrzeć prawo pierwotne, w rzeczywistości jed- 
nak tego nie zrobił i rzucił tylko garść luźnych uwag 
o zemście rodowej, o umowach i t. p. 

Wszystkie odczyty ilustrowane są licznymi przykła- 
dami. Wierzenia pierwotne są przedstawione z wielką 
znajomością rzeczy. 

Odczyty powyższe mają cechę wolnomyślno-racjo- 
nalistyczną, szlachetna postać autora zarysowuje się 
zpoza nich dość wyraźnie; szczególnie da się to po- 
wiedzieć o ostatnim odczycie, w którym autor wypowie- 
dział swój pogląd na przeszłość i teraźniejszość. Zazna- 
czył on, że postęp polega na wyzwoleniu się z pęt, na- 
łożonych nam przez stare wierzenia. Mówiąc o czasach 
teraźniejszych, autor zaznaczył swe krytyczne stanowi- 
sko wobec kapitalizmu i szowinizmu. 


Karłowicz o animizmie 
uduchowia przyrodę. 
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Karłowicz pozostał wierny swym ideałom młodości 
do końca. Ostatnia książka zasługuje, jak i inne jego 
prace, na szerokie rozpowszechnienie. 

PISMA. Krytyka: Zeszyt czerwcowy i lipcowy. 

Z artykułów treści społecznej zasługują na szcze- 
gólną uwagę — Józefa Zielińskiego p. t. „Z ruchu ro- 
botniczego we Francji“. Autor usiłował scharakteryzo- 
wać jeden z trzech istniejących obecnie prądów socjali- 
stycznych we Francji. 

Jak wiadomo, są tam socjaliści czyści, przeciwni 
kompromisom z burżuazją, dążący do pochwycenia wła- 
dzy politycznej w państwie i nie cofający się przed myślą 
o rewolucji; następnie socjaliści— oportuniści, marzący 
o urzeczywistnieniu swych celów li tylko na drodze pra- 
wodawczej, w parlamencie, przy pomocy sojuszów 
i kompromisów z pewną częścią burżuazji; wreszcie — 
socjaliści, wyłącznie prawie robotnicy —im poświęca Zie- 
liński swój artykuł, — którzy negują zupełnie akcję parla- 
mentarną i siły swe wyłącznie oddają organizowaniu 
się w syndykaty, związkowi giełd pracy i związkowi pracy. 
Zajmują się oni wyłącznie walką ekonomiczną na dziś, 
marzą o wywołaniu strejku generalnego, który byłby 
początkiem rewolucji. Sympatje Zielińskiego są po stronie 
tej ostatniej frakcji francuskich socjalistów. Artykuł 
charakteryzuje jej siły i organizację. Nie sądzimy, aby 
usuwanie się od polityki było dodatniem, natomiast 
uznajemy doniosłość walki pozaparlamentarnej, która 
dodaje sił socjalistom w izbie i która w decydującej 
chwili mieć może główne znaczenie. 

Z innych artykułów społecznych 
przychylną krytykę książki Scriptora 
skrajnych“ napisaną przez p. A. 

Artykuły wstępne są poświęcone rzezi kiszeniew- 
skiej i wypadkom belgradzkim. 

Belmont pisze o nowym dramaturgu rosyjskim — 
Najdieniowie, którego utwór „Dzieci Waruszyna"* zrobił 
furorę w całej Rosji. Najdieniow zapowiada świetny ta- 
lent pisarza społecznego. 

Ktoś podpisany literą G. pisze o romantyzmie da- 
wnym i nowym ku niemu zwrocie. 

Zeszyt zawiera jeszcze nowelkę Stefanyka p.t. „Be- 
sarabowie”, Jedlicza urywek z dramatu „Złe roki“ i Z rę 
kopisów Juliusza Słowackiego: “Sowiński na Woli" 
i „Bo mi matka moja siła“; wreszcie poemat Wyspiań- 
skiego p. t. „Piast“. Punktem kulminacyjnym tego utwo- 
ru jest ustęp o rzezi 1846 r. i o potrzebie zmycia tej 
hańby przez akt zemsty na Cezarach. Na końcu zeszytu 
„Krytyki“ znajdujemy obszerny przegląd prasy krajowej 
i obcej. L. łę. 


wymienić należy 
„o stronnictwach 
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